Lettre de Félicien Rops à [Octave Uzanne]

Page 1 Recto : 1

de tes bons petits mots aimables trouvés sur les grèves pharaoniennes. Je me ferai une joie d’aller voir cela l’an prochain et déja je te prie de me préparer un « un aller & retour » à prix d’artiste. Je ne veux plus passer l’hiver ici. Paris est bien acoquinant & acoquiné, mais il faut savoir s’en séparer de temps à autre « & perdre de vue quelquefois la nuque éternelle & rayonnante des femmes de la Seine, le Soleil d’ici, un Soleil qui s’allume avec la lumière électrique, & lui vole sa foudre. Je ne peux t’écrire froidement, je suis, – cela ne finira jamais ? – encore sous l’impression de ce coup de foudre, et les arbres dépouillés des quais me semblent Palmieresques, et sous mes cheveux grisonnants s’entrelacent les roses du Cantique des Cantiques ! Ce n’est qu’ici qu’on reste jeune. C’est affaire de magnétisme. Je fais trois pas sur cet infect Boulevard que j’ai en mépris comme toi, deux minutes après, je suis le sillage de deux cheville parisiennes que je suivrais en enfer, – surtout !

Mais le côté sombre de cet hiver trop doux me pèse, & c’est mon dernier hiver d’ici,

Page 1 Verso : 2

Je les regretterai peut-être ces hivers horribles & charmants, mais le soleil m’est devenu : un besoin. Seulement, ce qui nous suit nous poursuit et nous est odieux, c’est le bateau anglo-Franco-Américain et c’est le globe-trotter en

traveller-coat

!! – Il n’y a donc absolument plus quelque part un peu de la demi-sauvagerie qui nous éloigne des Indicateurs-Duchemin & des « omnibus-Cooks ! L’autre soir Puvis de Chavannes, me disait ses dégoûts de ces transports à prix fixe, de cette poésie biblique au tarif, faite pour les misses de Chicago et les pubertés de Scheffield ; et il terminait en me disant : le coucou de St Cloud avait au moins de la Gaieté ! – C’est un peu vrai ! Vrai !

Ne trouves-tu pas un peu ridicule au point de vue Français, je parle littérairement de ce point de vue « français » pour lequel pratiquement & moralement tu as tant rompu de lances, et pour lequel aussi tu n’es jamais tombé comme tels, si nombreux ! en « pathologie » & en symbologie ; – te renfermant dans la tour d’ivoire de la belle & bonne langue qui chantait aux bouches de Montaigne, de Rabelais, & de tant d’autres, ces enthousiasmes « par ordre » pour Ibsen & Strinberg. J’ai vu joyer : « le Père » et « la maison de Poupée » à Christiansund, dans un théatre enfumé et puant le schnick des équipages de hasard, emportant aux braies l’odeur des harengs qui bourraient leurs Koffs ; des femmes

Page 1 Verso : 3

littéraires & scientifiques, aux cheveux saumâtres, moitié anges, moitié phoques, et laissant leurs lunettes achetées à Upsal, pour chercher l’ingénieur idéal que rêvent toutes les Suédoises pubertes, avec leurs yeux de chèvres noyées, étaient là, dans des robes austères et plaquées sur des pectoraux où ne venait pas pointer le moindre bout de Tété, Batignollais ce petit Teté de notre prime jeunesse et qui fut notre si grande joie ! Et ce sont les mêmes femmes des Batignolles, – ô combien changées !! qui font des succès à Maeterlinckx et qui crient bravo ! avec la même voix qui depuis leur enfance n’a chanté que

« Marie trempe ton pain

Marie trempe ton pain

dans la Sauce !!

Ah ! Mon Vieux, oui, la France est souvent bien agaçante & bien embêtante, mais elle a un génie d’une trempe plus personnelle & plus solide que toutes les préraphaëliteries que tu as admirées dans des articles, où, tu disais, et heureusement ! beaucoup de naïvetés françaises ! Je connais tous ces naïfs décors anglais, volés effrontément aux quadrocentistes & aux quinquecentistes Italiens, et importés par ce pasticheur & ce fichu peintre qui s’appelait Rosetti ! Ô le décor Anglais ! faut-il que les français soient assez ignorants de tout ce qui fut l’art Décoratif Latin pour admirer avec une goberie divine, toutes ces vieilleries prétentieuses dont vivent « le Studio » et tous ces journaux pour bourgeois de la Cité, le pis, le plus

Page 1 Recto : 4

épais, le plus comique, le plus plat des bourgeois, et dont Dickens avait lui découvert la rosserie & la viduité mais ayant quelque chose qui a toujours sensitifié le bourgeois français admirateur de « l’aristocratie » : le culte du lord et le respect de la famille royale » & de l’auguste conjoint !

Je vais faire un article la dessus pour mon plaisir, et pour faire relever le nez à la France, la vieille France, qui a bien des ridicules, mais avec moins de morgue et de prétentions bêtes que les autres pays, somme toute !

À propos, – Ta pupille a été un instant tentée de se laisser épouser.

– J’y ai mis bon ordre, il y avait trop de cotés impraticables. J’y ai mis ordre !!! Le Mr était riche, mais tu sais que, pas plus que dans les romances de Loïsa Puget qui charmaient mon âge tendre, & que me chantait « ma Tante Elvire » l’argent n’est pas grand chose pour nous ; – Clairette ne pouvait se laisser charmer par cela, & elle n’a perdu une seconde sa belle & bonne gaieté.

Et voilà comment le Mr est passé ! – Ci-joint une lettre, pour un de mes amis qui habite le Caire ; Porte lui la chose.