Lettre de Félicien Rops à [Léon Dommartin]

Page 1 Recto : 1

En steeple chase !!

Excuse moi, c’est moi qui me suis trompé en t’engageant à venir à Paris, je te croyais un autre tempérament, voilà tout « N’en parlons plus » tu as raison. Tu dois rester à Bruxelles étant donnée ta nature heureusement philosophe. Du moment où tu te trouves heureux, reste ! Je te croyais le désir de donner comme tout artiste ce que je te croyais au ventre.

Du moment où tu crois que tu seras heureux « avec quelques distractions extérieures ». Je te retrouverai le même dans dix ans ayant donné – peut être – un second volume à ton guide, & rien plus sois en certain. Tu auras encore, de tes contemporains vieillis, l’estime qu’ils portent au nom de Jean d’Ardenne & quant aux Belges jeunes, ils se ficheront de toi, comme nous nous fichons de Th. Juste !

Tu comprends, mon vieux, que je ne veux pas passer à l’état de scie. Tu me prouveras demain matin, que tu as parfaitement raison de rester à Bruxelles, comme tu me prouvais, en sortant du Gymnase, que ton devoir absolu vis a vis de toi-même était d’en sortir de Bruxelles & que si tu y restais un quart d’heure de plus tu étais fichu ! – En cela tu touchais au vrai. Tu me prouvais que tu avais parfaitement raison

Page 1 Verso : 2

d’épouser Mlle Popp, puis tu m’as prouvé que tu avais raison de ne pas l’épouser. Je ne suis pas encore de ton avis – quand même toi, & quand même Edmond, qui ne m’a donné contre ce mariage que des raisons absolument nulles & tellement réfutables qu’en deux mots on les fiche par terre. Quant on est un homme & non pas un gamin on peut toujours se charger de la vie d’une fillette qui vous aime. Il n’y en a pas tant que ça ! Edmond voit les choses très faussement. Pas un argument sérieux & solide. Cela ne lui plaisait pas voilà ce qui est le plus simple à tirer de ses objections, qui s’écroulent comme un chateau de cartes dès qu’on souffle dessus.

Je passais à Bruxelles pour un vieux gamin & un raté, & il m’a fallu l’effort énorme que j’ai fait ici & la production de cent planches de cuivre pour me l’ôter. Tu as pris ma place la bàs & il n’y a qu’une voix sur ton compte. Note que j’ai vu tout le monde depuis le 1er mai ! En passant par Picard, les Maus, les Robert, les peintres & les écrivains Belges : Tous, une seule opinion : vieux serin, raté. Ce qu’on disait de moi ! – Exactement. Et on le disait justement, car c’était , de ma part comme de la tienne une sottise, de ne faire preuve que de conisme quant on a autre chose à prouver ; – songe que ce n’est pas pour t’embêter que je te dis ces choses !!! – Tu es retourné à Bruxelles pour une question de pubis, – cela finit, tu devais revenir puisque les raisons de ton départ n’existaient plus.

Page 1 Verso : 3

Voilà onze ans !! que tu perds ta vie. Onze ans ! – Tu vas me dire que tu te fous des Belges & que tu n’as pas d’ambition. – Si tu n’en a pas, pourquoi tous tes projets & toutes tes résolutions Parisiennes ?? Il y a d’autres femmes ici que Marie Bonvalot ! il faut le voir & les chercher. Je crois positivement que ta cervelle se détraque. – Tout le monde produit mon vieux, & toi voilà onze ans que tu ne produis que des articles de journaux, dans lesquels il y a de bonnes choses dites dans une cave peuplée de sourds !!

C’est bien la dernière fois que je te dis tout cela ! mais je veux te les dire parceque ce n’est pas le dire d’imbéciles que je répète & cela m’embête de te voir tourner à ma facon, en Belgique : En vieux serin raté. & j’y tournais comme toi !!

– Car ces coursailleries de côté & d’autres, agréables au point de vue de « la balade » ne peuvent rien produire de sérieux & n’ont rien produit. Ici, tu trouverais & tu aurais trouvé le long voyage, chez Charton ou autre part, fait à tête & à pieds reposés, avec de l’argent. J’ai fait de ces petits voyages, & en les prolongeant plus que tu ne le fais & je sais ce qu’on en retire ! Tu n’en as rien fait & tu n’en feras rien que les articles que tu as faits. Temps perdu pour l’Art. Utile à l’archéologie, – et encore ! – & agréable aux yeux voilà tout.

Tu veux donc mourir Jean d’Ardenne !! As-tu fait un progrès depuis onze ans !! Non ! Tu ne connais plus les gens de ton temps, les gens d’ici & tu es aussi inconnu d’eux

Page 1 Recto : 4

que si tu t’appelais Van Cruyssen !! – J’amais je n’ai vu d’aveuglement pareil au tien. – Dès que tu te buttes a un obstacle le plus petit – tes yeux te font voir ce qui te plait, – & non pas ce qui est là sous leur objectif !! – La moindre difficulté matérielle te fait fuir comme un rat. – Je commence à croire & c’est là ce qui me navre & c’est là ce qui me « colère » ! que tu es fait pour la vie que tu mènes. – Passer à la Chronique, faire de coté & d’autre des articles qu’on ne lit pas, prendre tes jambières & courir de coté & d’autre. Voilà tout. Eh bien merde alors – comme dit Zola ! – J’aurais voulu te voir à ma place & tomber avec onze francs dans un atelier de 1800 fr rue du Bac ; avec l’habitude d’en dépenser 15.000 par an ! Mais Nom de Dieu ! on a des nerfs & je m’en suis tiré à la pointe du crayon ! Je crois que tu prends pour des nerfs l’agitation qui s’empare au mois d’avril des alouettes en cage & qui leur fait donner de la tête contre les barreaux. Les Kilomètres abattent ces nerfs là, – mais le résultat artistique ! Car il n’y a que cela à voir : & à chercher la résultante d’art ! Ou on est un simple imbécile, & un sot d’esprit, la plus triste espèce de sots. Or tu le disais et tu le sens toi-même tu es au bout de ton rouleau belge, tu commences la période descendante & il y a onze ans que tu es stationnaire. Quand on ne gagne pas, on perd. Et ajoute que le métier d’articulier que tu fais n’est pas fait pour te faire progresser !

Page 2 Recto : 5

Note bien que tout le monde est de mon avis excepté Edmond, – lui c’est pis : il croit fermement que tu es né pour cette vie de con, satisfait de t’entendre appelé Mr Jean d’Ardenne à Soignies, satisfait de tes petites fugues & ne demandant rien autre à la vie.

Peut être a-t-il raison, & j’y incline en te voyant cette veulerie dans la vie, une veulerie sans nom !!! & ce qui est plus triste dont tu n’as plus conscience !

Moi je voulais te dire tout cela.et une bien dernière fois !! Et ce n’est pas moi, encore une fois, ce n’est pas seulement moi qui parle c’est tous ceux qui ont quelque souci de toi, de ta vie & du talent que tu avais manifesté & que tu ne manifeste que pour les abonnés de la Chronique. – Et cela devient très creux ce que tu écris, c’est toujours d’une belle forme, – pas meilleure qu’avant – mais la verve s’en va, & dans un an « il n’y aura plus personne à la maison ». Alors tu feras un bon Dom ! ne se réveillant de ces somnolences que pour se guêtrer et aller faire des croquis de campaniles ! et embeté quelques fois aussi, comme le vieil ouvrier flaneur qui croit toujours avoir un bon outil dans la poche & qui n’y a plus qu’un vieux clou.

Et tu crois que tu es actif !! Il y a de l’écureuil dans ton cas. Quant il a fait trois mille tours

Page 2 Verso : 6

dans son moulin, ses nerfs sont calmes & il croit qu’il a « travaillé » - C’est embêtant ma lettre c’est aussi embêtant de l’écrire va ! Mais ceci est la vérité vraie et pas celle que tu me développeras demain, en me prouvant par A + B que tu as raison de faire ce que tu fais, comme tu me prouvais par B + C que tu avais raison de faire ce que tu voulais ! et tu argumenteras de ta mère ! Et ce que tu voulais c’était de venir ici où est ta vie & d’y prendre femme. – Tu le feras plus tard ? comme s’il n’était déja pas presque « trop tard » ! – Enfin voici mon opinion : si tu n’es pas ici en octobre tu es foutu. C’est simple ! Maintenant autre chose aussi : Le Monsieur – (qui est très fat) ne plaît que médiocrement à Marie Bonvalot, les parents poussent à l’affaire : Mr Riche !!! lui, est très amoureux & fort bien de sa personne. Je crois qu’il voit en outre une femme d’énergie & de tête pour son affaire. Si Mlle Bonvalot ne voulait pas, viendrais-tu ? Parceque moi, je ne veux me mêler de cela en aucune façon, je n’ai aucune confiance en toi, comme persistance dans les idées ni comme énergie personnelle, vis à vis de toi même ni vis à vis de la vie. Je te dirai simplement : voilà : on se promène un tel jour es-tu des nôtres ? rien de plus, je ne veux dire un mot à Mlle Bonvalot, & plus tard je ne veux pas de reproches d’elle. Voilà où cela en est.